Funcionaricidio

Entré y me dirigí directamente al mostrador, donde un hombre con una expresión entre la apatía y el desinterés hizo algo que evidentemente era un inusual esfuerzo para él: giró la cabeza y me dirigió una mirada vacía e indiferente.

- Buenos días, vengo a ...
- Coja su número y espere su turno, por favor - dijo, y hasta las palabras parecían arrastrarse con inmensa desgana.
- Pero si no hay nadie - protesté.
- El 72, por favor. ¿Se-tenn-ta-i-dosss? - dijo mirando al vacío, dejando claro que la educación tampoco le interesaba en absoluto.

Con gesto contrariado, me acerqué hasta el aparato naranja, tiré de la lengua azul clara que asomaba, cogí un número y volví al mostrador.

- Tengo el 37.
- Lo siento, se le ha pasado el turno. Coja uno nuevo y espere a que le llame - contestó, y nuevamente me pareció increible que no se cayeran los sonidos al suelo conforme los emitía, tal era su desidia.
- ¡Pero si no hay nadie! - grité más por desahogarme que esperando obtener algo.

Mientras me dedicaba a repasar mentalmente el árbol genealógico del desagrable individuo, volví al aparato naranja y le hice vomitar números hasta llegar al 72. Regresé una vez más al mostrador con el número. A pesar de ser un día fresco, yo ya notaba como la sangre me empezaba a hervir.

- ¿Se-tenn-ta-i-tress?
- Aquí tiene el 72 - dije, en un tono que no ocultaba mi mal humor, pero tratando de evitar el enfrentamiento.
- Lo siento, se le ha pasado el turno, debería haber estado atento cuando he llamado. - Dijo. Les juro que mientras lo hacía vi la cara de un demonio superpuesta a la suya. Sé que era cosa de mi subconsciente, pero el risueño demonio aumentó mi cólera, que no sé cómo aun controlaba.
- ¡Yo, el 73 lo tengo yo! - Dijo una chica que acababa de entrar.
- Dígame, qué desea - Le dijo el indeseable cretino anormal con un tono amable y servicial que me dejó totalmente descolocado.

Me aparté mientras cerraba mi puño sobre el papel del 72 imaginándome que lo que exprimía eran los genitales de aquel odioso ser que estaba atrincherado tras el inexpugnable mostrador. Me acerqué de nuevo a la máquina y saqué los números 74 al 190. Esto se había convertido en una guerra y no pensaba hacer concesiones.

El insoportable aborto de persona malgastó 45 minutos de mi tiempo atendiendo a la chica. Su diligencia y amabilidad hacia ella llevó mi irritación hasta un nivel nunca alcanzado antes. Llegué a pensar que era una broma de cámara oculta de pésimo gusto y que la chica era un cómplice más.

Por fin la chica se fue y me acerqué al mostrador, tratando de anticiparme a mi diabólico enemigo. Me pareció que ello me miraba mientras llevaba las manos tras el mostrador. Saco un triángulo de plástico negro con unas letras grabadas en dos de sus lados, y lo apoyó de manera que pudiera leerlo bien: "CERRADO". Creí ver un gesto de burla.

-Por favor, es sólo entregar este formulario ya relleno
- Vuelva mañana a primera hora, que ha venido demasiado tarde.
- ¡FALTAN 15 MINUTOS PARA LA HORA DE CIERRE! - Rugí señalando el reloj de la pared
- Ese reloj va atrasado y además hoy no he parado a almozar - me contestó mientras se giraba, pero oí perfectamente ese gilipollas dicho con sorna.

...

- ¡AAAARRRGHHH!

La cólera se adueño de mi. Retrocedí hasta el dispensador naranja y lo arranqué de la pared. De un salto flanqueé el metro y medio de distancia al mostrador y el propio mostrador, cayendo sobre él. El dispensador resultó ser mucho más resistente que el funcionario, quien se rompió mucho antes. Cuando me desahogué cogí el cartelito de "CERRADO" y lo incrusté en el cuerpo del individuo, al que llené además con todos los papelitos de turno que encontré.

...

Mientras mi mente disfrutaba con la escena de la justa venganza, mi cuerpo, mucho más pacífico y razonable (además de enclenque), se quedó quieto mientras trataba que mi cara dibujara una expresión lo suficiente aterradora.

- ¡PUES QUE SEPA QUE VOY A PONER UNA QUEJA! - Y me fui (no sin aprovechar para expresar mi opinión sobre el personaje con unos términos que no voy a reproducir aquí). Había perdido.

Al día siguiente entregué (en otra oficina) el formulario. No llevó ni 5 minutos.

Nota: Esto es un relato. Cualquier parecido con la realidad es mera coincidencia.